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Von der Dorfstrasse her sind die Veränderungen am Haus kaum ablesbar. Die unterschiedlichen ]!odenhöhen machen die Bauetappen deutlich. BILDER SCHAUB s1Irnu F□TOGRAm I ARCHIV ADA 

R8dil~al modernisiertes Mittelalter 
Zuoberst im Albulatal bekommt ein altes Wohnhaus ein neues Innenleben. Es ist das Erstlingswerk einer inzwischen namhaften Architektin 

ELIAS BAUMGARTEN 

Die Zeit scheint in Stuls, hoch oben im 
Albulatal , stehengeblieben. Unwesent
lich nur hat der Weiler auf einer Terrasse 
sich seit dem Spätmittelalter verändert. 
Neue Ferienhäuser gibt es nicht. Viele 
der alten Bauten an der schmalen Dorf
strasse zeigen ausgeprägte Engadiner 
Einflüsse , einige zieren originale Sgraf
fito-Dekorationen. Wie in der Re gion 
einst üblich , wurden die Häu er k nti
nuierlich erweitert und ausg baut. 

au h d •r Buu,d ·• d ·m · 1 !1111 s 
werk d , uni ·•d ·~s •n 1111 111 tlto n tl 1 

folgrei<:hen Ar hitek tin Angela De uber 
zugrunde liegt. Aussen kaum ablesbar, 
verberg n sich in inem Holzbau üb r 
d ·m 1 11 U ·1 In 1111 h t) ·ul •1 1111 ·1 
vention ge metri sch raffi nie rte und 
vielschichtig untereinander verbundene 
Räume. Der älteste Wohnbau in Stuls, 
ein Doppelhaus aus dem 15. Jahrhun
dert , bestehend aus der Chesa Fontana 
und der Chesa Gabriel, wurde schon 
in den ersten hundert Jahren nach sei
ner Fertigstellung mehrfach umgebaut. 
1527 errichtete man rückwärtig einen 
Stall. Die Bewohner passten die Kam
mern über die Jahrhunderte stetig an, 
fügten neue Unterteilungen hinzu und 
entfernten ältere. Die letzte grosse 
Änderung am Volumen datiert von 
1902, als die rechte Haushälfte aufge
stockt wurde. 

Zuweilen gelten markante Eingriffe 
und der Schutz historischer Bausubstanz 

als schwer vereinbar. Doch der Umbau 
dieses denkmalgeschützten Hauses be
weist , dass radikale Massnahmen altehr
würdige Bauten sogar stärken können. 

Geschichtete Zeit 

Von aussen wirkt der Bau wie eine Brico
lage. Nichts lässt erahnen , dass sich drin
nen ein Bijou zeitgenössischer Archi
tektur entfalt et. Im Zuge eines Umbau 
wurd zwi h ·n 2009und 20 12 dos lnn ·r • 
rnil hist u ,~ ·h n St, i kw nd n, T f ·, 11, 

N 11uq u\loh ·II I I h ·n und Ci ·w lh 11 

lt •b voll , •s l 1u11 11. l 1 • ~ ·11, 1hl • i sto l 
tung, aus der grosses Flair fUr regiona l 
Bautradition spricht, hat Angela Deuber 
gemeinsam mit d m Büro Rudolf Fon-
1111111 ' P1111n ·, v ·1wit k li hl. 

Wer das Werk der hur er Arc hi
tektin verfolgt , mag über diese denk
malpflegerische Arbeit erstaunt sein. 
Dreissigjährig gründete sie ein eigenes 
Büro und wurde schon bald mit einer 
radikalen , zuweilen autonomen Archi
tektur international bekannt. Man er
innere sich nur an die Bauten, die sie 
dann 2018 an der 16. Architekturbien
nale von Venedig mittels palimpsestar
tiger Zeichnungen präsentierte - an ihr 
vieldiskutiertes Schulhaus in Thal von 
2013 etwa, wo die Betonskulptur von 
der Tragstruktur geprägt ist. Ihre Geo
metrie ist kraftvoll und die Gestaltungs
idee konsequent umgesetzt. Sie stiftet 
Identität , ohne sich jedoch auf den Be
stand rundherum zu beziehen. 

Sieht man genauer hin, erkennt man 
auch beim Umbau in Stuls denselben un
bedingten Willen zur kompromisslosen 
Umsetzung der Konzeption der damals 
33-Jährigen , die über ihren Umbau sagt: 
«Die Räume , die ich vorgefunden habe , 
waren labyrinthi sch. Das hat mich inspi
riert: Es ging mir dai:um, die Direkt heit 
und Qualität dieser einfachen histor i
schen Vier-Raum - truktur mit aller K n
scquenz dur h ein •n prä7is n ingriff zu 
ein •r un •ndli hen · inhc,t , u sl111 k n.,. 

11 ut · •IH pll III\ l luus sein Krnlt 
111 d 1 •1(•1 h, ·111 •c.:11 P, 1\ ·n , 1w ·i ·, 
K11u111, sl mc. 1 ·uh ·r 1111 ·rnlc •1111g • 
1rennwände. um die Grunds truktur des 
Gebäudes voll zur Geltung zu bringen: 
Tm Wese ntlichen besteht es aus zwei 
T •il •n mit j • :111n!1hl'1n<J qundrnti~ h m 
Fussabdruck, die jewe ils in allen Stock
werken durch immer zwei Wände in vier 
Räume unterteilt sind. Die Zimmer bil
den Raumfolgen wie in einem barocken 
Schloss . Die Niveauunterschiede zwi
schen den Kammern wurden beibehal
ten. Sie resultieren aus der fortgesetzten 
Erweiterung des Strickbaus. Viele der 
alten Fenster und Türen blieben in Ver
wendung. Der nicht ortstypische Hoch
eingang wurde entfernt, um das Haus zu 
erden; man betritt es auf Strassenniveau . 

Die meisten der dreizehn Treppen 
mussten weichen. An ihre Stelle trat 
eine weiss gestrichene Doppelwendel
treppe aus Beton , die einen Gegenpol 
zum Bestand bildet. Ihr Einbau war auf
wendig , die Decken mussten vorüber -

Drei Mädchen vermessen die Welt 

gehend rückgebaut werden. Die Stu
fen schrauben sich durch enge Röh
ren empor. Ihre Läufe sind schmal , die 
kleinere Treppe ist nur 65 Zentimeter 
breit , die grössere 90. Die fensterlosen 
Treppenräume scheinen aus keinem Ma
terial , fast ephemer , die von Deuber aus
gewählten Leuchten verstärken diese 
Wirkung noch . Die dicken Betonwände 
schirm en sie gegen alle Geräusche ab. 

Ah, wiirc· c·s ein t•inzi~<•r Raum 

1 us Rc, ult 1t i\ t 111 • v ll i • nnd •1 • Atmo 
~ph , 1ls in den Z imm ·rn. di • von 
Holz- und Nat urputzoberOächen ge
prägt sind und mit vielen Verzierungen 
bee indrucke n. Im ersten Ober geschoss 
~ind di • Tr 'Pr> ·nschtl hl ' und somi t 
beide Gebä udeteile - über eine Tür ver
bunden. Durch diese Verknüpfung ent 
steht die Illusion , das Haus sei ein ein
ziger Raum. Mitunter vermag man nicht 
mehr mit Gewissheit zu sageri, wie viele 
Zimmer man schon durchschritten hat. 
Das kleinteilige Gebäude wirkt weitläu
fig und gross. Der Aufenthalt ist ein in
spirierendes, kontemplatives Erlebnis. 
das an M. C. Eschers berühmte Litho
grafie «Relativität » (1953) denken lässt , 
die ein unmögliches Arrangement un
zähliger Treppen und Räume zeigt. Der 
Aussenwelt entrückt fühlt man sich im 
Haus, die Architektur zieht alle Aufmerk
samkeit auf sich. 

Einen Twist erfährt die Gestaltung 
unterm Dach: Die Trennwände der vier-

Ein erstaunlicher Debütroman erzählt von den Konflikten innerhalb der afrikanischen Diaspora 

CLAUDIA KRAMATSCHEK 

«Halt» - das ist dem ersten Augenschein 
nach ein merkwürdiger, da zweideuti
ger Titel für einen Roman: Man denkt 
an ein Stoppsignal und alles, was einen 
Menschen bremst und begrenzt. Und 
zugleich denkt man an Halt - und da
mit an das, was einen Menschen stützt 
und schützt. Tatsächlich ist es das weite 
und vielschichtige seelische Terrain zwi
schen diesen entgegengesetzten Polen , 
das der ghanaisch-britische Autor 
Michael Donkor in seinem erstaun
lichen Debütroman erkundet. In dessen 
Mittelpunkt stehen drei Mädchen: Da 
sind die siebzehnjährige Belinda und die 
fünf Jahre jüngere Mary, denen wir zu
erst als Dienstmädchen in einem Haus
halt in der ghanaischen Metropole Ku
masi begegnen. Und da ist Amma , die 
mit ihren Eltern - wohlhabenden gha
naischen Expatriates - in London lebt. 

Donkor folgt den Lebenswegen dieser 
drei Mädchen aus dem Blickwinkel von 
Belinda: Sie, die viel zu früh ihre Mutter 
und damit schon in Ghana ein Zuhause 
verloren hat , ist von allen dreien die Ge-

wissenhafteste, Vernünftigste. Im Sommer 
2002 wird sie deshalb auf Wunsch ihrer 
Dienstherren zu Ammas Familie nach 
London geschickt, um auf das so rebelli
sche wie verloren wirkende Mädchen auf
zupassen und positiv auf es einzuwirken. 
Mary bleibt ungefragt zurück ·und muss 
fortan allein in Kumasi zurechtkommen; 
Belinda selbst findet lange Zeit Trost nur 
in den kurzen Telefonaten , die sie ge
legentlich mit Mary führen kann. Die 
wiederum scheint sich einen Spass dar
aus zu machen , Belinda zu tadeln und zu
rechtzuweisen , wo immer diese die Chan
cen nicht zu nutzen scheint, die Mary un
widerruflich verschlossen bleiben . 

Kein Ort ist Heimat 

Wer nun denkt , «Halt » sei ein Coming
of-Age-Roman, der zudem eher auf eine 
weibliche Leserschaft a~ziele, der irrt. 
Denn entlang der Irrungen und Wirrun
gen dieser drei Mädchen erzählt Don
kor , der in London an einer Mädchen
schule unterrichtet, von grundlegenden 
menschlichen Suchbewegungen in einer 
Welt, in der Heimat und Exil , Identität 

und Zugehörigkeit gänzlich neu buch
stabiert werden müssen - und das von 
jedem Ort aus, an dem man lebt. 

«Halt » handelt nämlich nicht so sehr 
von den scheinbar typischen postkolonia
len Friktionen zwischen afrikanischer und 
europäischer Kultur , zwischen Schwarz 
und Weiss. Donkor interessiert sich viel
mehr für die Innenper spektive seiner drei 
Heldinnen: für die Tatsache, dass und wie 
diese sich mühsam ihren Platz in der Welt 
erkämpfen - in einer Welt, in der ein Le
ben heute nicht nur verschiedene Zeiten , 
sondern auch verschiedene Räume zu
gleich umgreifen kann. 

Mary etwa hat zwar keine höhere Bil
dung genossen, scheint aber mit einem 
verblüffenden Überlebenswillen ausge
stattet und lehrt die ältere Belinda, sich 
abzufinden mit dem , was einen unglück
lich macht. Amma ist gefangen zwischen 
dem Wunsch nach dem Recht auf eine 
selbstbestimmte Sexualität als schwarze 
junge Frau und dem Wissen, dass dies 
gegen den Willen ihrer traditionell den
kenden Eltern verstösst. Diese wiederum 
kennen nur das Schweigen über alles, was 

' ihnen infolge ihrer Herkunft unerklärlich 

ist. Und Belinda muss lernen , dass nicht 
alle Menschen mit schwarzer Hautfarbe 
sich den Regeln unterziehen müssen , die 
für sie und ihr Umfeld gelten. 

Nuanciert und farbenreich · 

Donkor erzählt insofern eher von Kon
flikten innerhalb der afrikanischen 
Community: zwischen denen, die in der 
Heimat blieben, und denen, die gegan
gen sind ; zwischen denen , die reich wur
den , und denen , die nach wie vor arm 
sind; aber auch zwischen einzelnen Eth
nien, die sich gegenseitig diskriminieren , 
weil die einen von hellerer, die ande
ren von dunklerer Hautfarbe sind. Das 
multikulturelle London ist insofern eine 
exzellente Bühne für diesen Roman. 

Die kulturelle Vielschichtigkeit hat 
sich dem Buch zugleich bis in die Spra
che hinein eingeschrieben: Bewusst 
spielt Donkor im englischsprachigen 
Original mit den linguistischen Ein
färbungen. In «Halt » finden sich Ein
sprengsel nicht nur von Twi, sondern 
auch beispielsweise von jamaicanischem 
Patpis. Zugleich hat Donkor den Unter-

teiligen Kammer wurden entfernt. Eine 
Stütze , die dezentral im Raum steht µnd 
die Lasten über zwei voluminöse Bal
ken zugeleitet bekommt , organisiert das 
Dachgeschoss im Sinne des Vier-Raum 
Systems in einer abstrakt wirkenden 
geometrischen Ordnung. Die Höhen
unterschiede des Fussbodens tun ein 
Übriges , ebenso das Weiss der Bauteile. 

Angela Deubers Umbau zeigt , dass 
in denkmalgeschützter Substanz radi 
ka le Eingr iffe durchaus möglich sind , 
ohne dass die räumlichen Qualitäten 
verl r ·n gehen. Ihr Projekt steht bei 
spi lhafl fUr die Arbeiten vieler junger 
Schweizer Arc hitek tinn en und Arc hi
tekten aus den letzten rund zehn Jah
ren. Ein starker Gestaltungs wille und 
ein wertschätzender. respektvoller Um
gang mit der traditionellen Architektur 
finden in ihnen zusammen. 

Der Begriff «radikale Behut sam
keit », den der deutsche Architekt Vol
ker Staab gepr ägt hat. pa sst auch zu 
diesem Haus im A lbul ata l. Hier ste
hen verschieden e Zeitschichten gleich
rangig nebeneinander und ergänzen 
sich. Brüche und Überlagerungen wer
den als Qualitäten herausgehoben und 
nicht als Zeichen von Inkonsequenz ab
gewertet. In Zeiten , in denen unter dem 
Zwang zur Nachverdichtung auch der 
Umgang mit dem historisch wertvollen 
Bestand unter Druck kommt , sind Stra 
tegien wie diese von Angel a Deuber 
beim Um- und Weiterbauen zukunfts
weisend. Ihre Lösung macht Mut. 

schied zwischen britischem und ghanai 
schem Englisch markiert. Keine leichte 
Aufgabe für die Übersetzerinn en! 

Belindas Ausdrucksweise mutet des
halb manchmal an wie jen e von Jane 
Eyre, doch dieser Verfremdun gseffekt 
bekommt der Figur erstaunlich gut. 
Überhaupt lohnt es sich, diesen Ro
man , der in elliptischer Form geschrie
ben ist, eher langsam zu lesen. Nur so 
kann man wirklich nachvoll ziehe n, wie 
es dem Autor gelingt , die scheinbar un
scheinbare Geschichte von drei Mäd 
chen aus Ghana am Ende auf überzeu
gende Weise mit einem Toteng edicht des 
Beat-Poeten Jack Gilbert zu kreuzen. 

Zwei Welten treffen sich auch hier. 
Was sie eint, ist, was uns alle verbindet: 
die spirituelle Bürde , das Leben trotz 
allen Niederlagen immer wieder neu zu 
meistem. Dass Donkor an manchen Stel
len des Romans etwas zu offensichtlich in 
die Trickkiste des Creative Writing gegrif
fen hat , verzeiht man ihm deshalb gerne. 

Michael Donkor: Halt. Aus dem Englischen von 
Marieke Heimburger und Patrici9 Klobusiczky. 
Edition Nautilus 2019. 315 S, Fr. 34.90. 


