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Von der Dorfstrasse her sind die Veränderungen am Haus kaum ablesbar. Die unterschiedlichen ]!odenhöhen machen die Bauetappen deutlich. BILDER SCHAUB s1Irnu F□TOGRAm I ARCHIV ADA 

R8dil~al modernisiertes Mittelalter 
Zuoberst im Albulatal bekommt ein altes Wohnhaus ein neues Innenleben. Es ist das Erstlingswerk einer inzwischen namhaften Architektin 

ELIAS BAUMGARTEN 

Die Zeit scheint in Stuls, hoch oben im 
Albulatal , stehengeblieben. Unwesent­
lich nur hat der Weiler auf einer Terrasse 
sich seit dem Spätmittelalter verändert. 
Neue Ferienhäuser gibt es nicht. Viele 
der alten Bauten an der schmalen Dorf­
strasse zeigen ausgeprägte Engadiner 
Einflüsse , einige zieren originale Sgraf­
fito-Dekorationen. Wie in der Re gion 
einst üblich , wurden die Häu er k nti­
nuierlich erweitert und ausg baut. 
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folgrei<:hen Ar hitek tin Angela De uber 
zugrunde liegt. Aussen kaum ablesbar, 
verberg n sich in inem Holzbau üb r 
d ·m 1 11 U ·1 In 1111 h t) ·ul •1 1111 ·1 
vention ge metri sch raffi nie rte und 
vielschichtig untereinander verbundene 
Räume. Der älteste Wohnbau in Stuls, 
ein Doppelhaus aus dem 15. Jahrhun­
dert , bestehend aus der Chesa Fontana 
und der Chesa Gabriel, wurde schon 
in den ersten hundert Jahren nach sei­
ner Fertigstellung mehrfach umgebaut. 
1527 errichtete man rückwärtig einen 
Stall. Die Bewohner passten die Kam­
mern über die Jahrhunderte stetig an, 
fügten neue Unterteilungen hinzu und 
entfernten ältere. Die letzte grosse 
Änderung am Volumen datiert von 
1902, als die rechte Haushälfte aufge­
stockt wurde. 

Zuweilen gelten markante Eingriffe 
und der Schutz historischer Bausubstanz 

als schwer vereinbar. Doch der Umbau 
dieses denkmalgeschützten Hauses be­
weist , dass radikale Massnahmen altehr­
würdige Bauten sogar stärken können. 

Geschichtete Zeit 

Von aussen wirkt der Bau wie eine Brico­
lage. Nichts lässt erahnen , dass sich drin­
nen ein Bijou zeitgenössischer Archi­
tektur entfalt et. Im Zuge eines Umbau 
wurd zwi h ·n 2009und 20 12 dos lnn ·r • 
rnil hist u ,~ ·h n St, i kw nd n, T f ·, 11, 

N 11uq u\loh ·II I I h ·n und Ci ·w lh 11 

lt •b voll , •s l 1u11 11. l 1 • ~ ·11, 1hl • i sto l 
tung, aus der grosses Flair fUr regiona l 
Bautradition spricht, hat Angela Deuber 
gemeinsam mit d m Büro Rudolf Fon-
1111111 ' P1111n ·, v ·1wit k li hl. 

Wer das Werk der hur er Arc hi­
tektin verfolgt , mag über diese denk­
malpflegerische Arbeit erstaunt sein. 
Dreissigjährig gründete sie ein eigenes 
Büro und wurde schon bald mit einer 
radikalen , zuweilen autonomen Archi­
tektur international bekannt. Man er­
innere sich nur an die Bauten, die sie 
dann 2018 an der 16. Architekturbien­
nale von Venedig mittels palimpsestar­
tiger Zeichnungen präsentierte - an ihr 
vieldiskutiertes Schulhaus in Thal von 
2013 etwa, wo die Betonskulptur von 
der Tragstruktur geprägt ist. Ihre Geo­
metrie ist kraftvoll und die Gestaltungs­
idee konsequent umgesetzt. Sie stiftet 
Identität , ohne sich jedoch auf den Be­
stand rundherum zu beziehen. 

Sieht man genauer hin, erkennt man 
auch beim Umbau in Stuls denselben un­
bedingten Willen zur kompromisslosen 
Umsetzung der Konzeption der damals 
33-Jährigen , die über ihren Umbau sagt: 
«Die Räume , die ich vorgefunden habe , 
waren labyrinthi sch. Das hat mich inspi­
riert: Es ging mir dai:um, die Direkt heit 
und Qualität dieser einfachen histor i­
schen Vier-Raum - truktur mit aller K n­
scquenz dur h ein •n prä7is n ingriff zu 
ein •r un •ndli hen · inhc,t , u sl111 k n.,. 

11 ut · •IH pll III\ l luus sein Krnlt 
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K11u111, sl mc. 1 ·uh ·r 1111 ·rnlc •1111g • 
1rennwände. um die Grunds truktur des 
Gebäudes voll zur Geltung zu bringen: 
Tm Wese ntlichen besteht es aus zwei 
T •il •n mit j • :111n!1hl'1n<J qundrnti~ h m 
Fussabdruck, die jewe ils in allen Stock­
werken durch immer zwei Wände in vier 
Räume unterteilt sind. Die Zimmer bil­
den Raumfolgen wie in einem barocken 
Schloss . Die Niveauunterschiede zwi­
schen den Kammern wurden beibehal­
ten. Sie resultieren aus der fortgesetzten 
Erweiterung des Strickbaus. Viele der 
alten Fenster und Türen blieben in Ver­
wendung. Der nicht ortstypische Hoch­
eingang wurde entfernt, um das Haus zu 
erden; man betritt es auf Strassenniveau . 

Die meisten der dreizehn Treppen 
mussten weichen. An ihre Stelle trat 
eine weiss gestrichene Doppelwendel­
treppe aus Beton , die einen Gegenpol 
zum Bestand bildet. Ihr Einbau war auf­
wendig , die Decken mussten vorüber -

Drei Mädchen vermessen die Welt 

gehend rückgebaut werden. Die Stu­
fen schrauben sich durch enge Röh­
ren empor. Ihre Läufe sind schmal , die 
kleinere Treppe ist nur 65 Zentimeter 
breit , die grössere 90. Die fensterlosen 
Treppenräume scheinen aus keinem Ma­
terial , fast ephemer , die von Deuber aus­
gewählten Leuchten verstärken diese 
Wirkung noch . Die dicken Betonwände 
schirm en sie gegen alle Geräusche ab. 

Ah, wiirc· c·s ein t•inzi~<•r Raum 

1 us Rc, ult 1t i\ t 111 • v ll i • nnd •1 • Atmo ­
~ph , 1ls in den Z imm ·rn. di • von 
Holz- und Nat urputzoberOächen ge­
prägt sind und mit vielen Verzierungen 
bee indrucke n. Im ersten Ober geschoss 
~ind di • Tr 'Pr> ·nschtl hl ' und somi t 
beide Gebä udeteile - über eine Tür ver­
bunden. Durch diese Verknüpfung ent ­
steht die Illusion , das Haus sei ein ein­
ziger Raum. Mitunter vermag man nicht 
mehr mit Gewissheit zu sageri, wie viele 
Zimmer man schon durchschritten hat. 
Das kleinteilige Gebäude wirkt weitläu­
fig und gross. Der Aufenthalt ist ein in­
spirierendes, kontemplatives Erlebnis. 
das an M. C. Eschers berühmte Litho­
grafie «Relativität » (1953) denken lässt , 
die ein unmögliches Arrangement un­
zähliger Treppen und Räume zeigt. Der 
Aussenwelt entrückt fühlt man sich im 
Haus, die Architektur zieht alle Aufmerk­
samkeit auf sich. 

Einen Twist erfährt die Gestaltung 
unterm Dach: Die Trennwände der vier-

Ein erstaunlicher Debütroman erzählt von den Konflikten innerhalb der afrikanischen Diaspora 

CLAUDIA KRAMATSCHEK 

«Halt» - das ist dem ersten Augenschein 
nach ein merkwürdiger, da zweideuti­
ger Titel für einen Roman: Man denkt 
an ein Stoppsignal und alles, was einen 
Menschen bremst und begrenzt. Und 
zugleich denkt man an Halt - und da­
mit an das, was einen Menschen stützt 
und schützt. Tatsächlich ist es das weite 
und vielschichtige seelische Terrain zwi­
schen diesen entgegengesetzten Polen , 
das der ghanaisch-britische Autor 
Michael Donkor in seinem erstaun­
lichen Debütroman erkundet. In dessen 
Mittelpunkt stehen drei Mädchen: Da 
sind die siebzehnjährige Belinda und die 
fünf Jahre jüngere Mary, denen wir zu­
erst als Dienstmädchen in einem Haus­
halt in der ghanaischen Metropole Ku­
masi begegnen. Und da ist Amma , die 
mit ihren Eltern - wohlhabenden gha­
naischen Expatriates - in London lebt. 

Donkor folgt den Lebenswegen dieser 
drei Mädchen aus dem Blickwinkel von 
Belinda: Sie, die viel zu früh ihre Mutter 
und damit schon in Ghana ein Zuhause 
verloren hat , ist von allen dreien die Ge-

wissenhafteste, Vernünftigste. Im Sommer 
2002 wird sie deshalb auf Wunsch ihrer 
Dienstherren zu Ammas Familie nach 
London geschickt, um auf das so rebelli­
sche wie verloren wirkende Mädchen auf­
zupassen und positiv auf es einzuwirken. 
Mary bleibt ungefragt zurück ·und muss 
fortan allein in Kumasi zurechtkommen; 
Belinda selbst findet lange Zeit Trost nur 
in den kurzen Telefonaten , die sie ge­
legentlich mit Mary führen kann. Die 
wiederum scheint sich einen Spass dar­
aus zu machen , Belinda zu tadeln und zu­
rechtzuweisen , wo immer diese die Chan­
cen nicht zu nutzen scheint, die Mary un­
widerruflich verschlossen bleiben . 

Kein Ort ist Heimat 

Wer nun denkt , «Halt » sei ein Coming­
of-Age-Roman, der zudem eher auf eine 
weibliche Leserschaft a~ziele, der irrt. 
Denn entlang der Irrungen und Wirrun­
gen dieser drei Mädchen erzählt Don­
kor , der in London an einer Mädchen­
schule unterrichtet, von grundlegenden 
menschlichen Suchbewegungen in einer 
Welt, in der Heimat und Exil , Identität 

und Zugehörigkeit gänzlich neu buch­
stabiert werden müssen - und das von 
jedem Ort aus, an dem man lebt. 

«Halt » handelt nämlich nicht so sehr 
von den scheinbar typischen postkolonia­
len Friktionen zwischen afrikanischer und 
europäischer Kultur , zwischen Schwarz 
und Weiss. Donkor interessiert sich viel­
mehr für die Innenper spektive seiner drei 
Heldinnen: für die Tatsache, dass und wie 
diese sich mühsam ihren Platz in der Welt 
erkämpfen - in einer Welt, in der ein Le­
ben heute nicht nur verschiedene Zeiten , 
sondern auch verschiedene Räume zu­
gleich umgreifen kann. 

Mary etwa hat zwar keine höhere Bil­
dung genossen, scheint aber mit einem 
verblüffenden Überlebenswillen ausge­
stattet und lehrt die ältere Belinda, sich 
abzufinden mit dem , was einen unglück­
lich macht. Amma ist gefangen zwischen 
dem Wunsch nach dem Recht auf eine 
selbstbestimmte Sexualität als schwarze 
junge Frau und dem Wissen, dass dies 
gegen den Willen ihrer traditionell den­
kenden Eltern verstösst. Diese wiederum 
kennen nur das Schweigen über alles, was 

' ihnen infolge ihrer Herkunft unerklärlich 

ist. Und Belinda muss lernen , dass nicht 
alle Menschen mit schwarzer Hautfarbe 
sich den Regeln unterziehen müssen , die 
für sie und ihr Umfeld gelten. 

Nuanciert und farbenreich · 

Donkor erzählt insofern eher von Kon­
flikten innerhalb der afrikanischen 
Community: zwischen denen, die in der 
Heimat blieben, und denen, die gegan­
gen sind ; zwischen denen , die reich wur­
den , und denen , die nach wie vor arm 
sind; aber auch zwischen einzelnen Eth­
nien, die sich gegenseitig diskriminieren , 
weil die einen von hellerer, die ande­
ren von dunklerer Hautfarbe sind. Das 
multikulturelle London ist insofern eine 
exzellente Bühne für diesen Roman. 

Die kulturelle Vielschichtigkeit hat 
sich dem Buch zugleich bis in die Spra­
che hinein eingeschrieben: Bewusst 
spielt Donkor im englischsprachigen 
Original mit den linguistischen Ein­
färbungen. In «Halt » finden sich Ein­
sprengsel nicht nur von Twi, sondern 
auch beispielsweise von jamaicanischem 
Patpis. Zugleich hat Donkor den Unter-

teiligen Kammer wurden entfernt. Eine 
Stütze , die dezentral im Raum steht µnd 
die Lasten über zwei voluminöse Bal­
ken zugeleitet bekommt , organisiert das 
Dachgeschoss im Sinne des Vier-Raum ­
Systems in einer abstrakt wirkenden 
geometrischen Ordnung. Die Höhen­
unterschiede des Fussbodens tun ein 
Übriges , ebenso das Weiss der Bauteile. 

Angela Deubers Umbau zeigt , dass 
in denkmalgeschützter Substanz radi ­
ka le Eingr iffe durchaus möglich sind , 
ohne dass die räumlichen Qualitäten 
verl r ·n gehen. Ihr Projekt steht bei ­
spi lhafl fUr die Arbeiten vieler junger 
Schweizer Arc hitek tinn en und Arc hi­
tekten aus den letzten rund zehn Jah­
ren. Ein starker Gestaltungs wille und 
ein wertschätzender. respektvoller Um­
gang mit der traditionellen Architektur 
finden in ihnen zusammen. 

Der Begriff «radikale Behut sam­
keit », den der deutsche Architekt Vol­
ker Staab gepr ägt hat. pa sst auch zu 
diesem Haus im A lbul ata l. Hier ste­
hen verschieden e Zeitschichten gleich­
rangig nebeneinander und ergänzen 
sich. Brüche und Überlagerungen wer­
den als Qualitäten herausgehoben und 
nicht als Zeichen von Inkonsequenz ab­
gewertet. In Zeiten , in denen unter dem 
Zwang zur Nachverdichtung auch der 
Umgang mit dem historisch wertvollen 
Bestand unter Druck kommt , sind Stra ­
tegien wie diese von Angel a Deuber 
beim Um- und Weiterbauen zukunfts­
weisend. Ihre Lösung macht Mut. 

schied zwischen britischem und ghanai ­
schem Englisch markiert. Keine leichte 
Aufgabe für die Übersetzerinn en! 

Belindas Ausdrucksweise mutet des­
halb manchmal an wie jen e von Jane 
Eyre, doch dieser Verfremdun gseffekt 
bekommt der Figur erstaunlich gut. 
Überhaupt lohnt es sich, diesen Ro­
man , der in elliptischer Form geschrie­
ben ist, eher langsam zu lesen. Nur so 
kann man wirklich nachvoll ziehe n, wie 
es dem Autor gelingt , die scheinbar un­
scheinbare Geschichte von drei Mäd ­
chen aus Ghana am Ende auf überzeu­
gende Weise mit einem Toteng edicht des 
Beat-Poeten Jack Gilbert zu kreuzen. 

Zwei Welten treffen sich auch hier. 
Was sie eint, ist, was uns alle verbindet: 
die spirituelle Bürde , das Leben trotz 
allen Niederlagen immer wieder neu zu 
meistem. Dass Donkor an manchen Stel­
len des Romans etwas zu offensichtlich in 
die Trickkiste des Creative Writing gegrif­
fen hat , verzeiht man ihm deshalb gerne. 

Michael Donkor: Halt. Aus dem Englischen von 
Marieke Heimburger und Patrici9 Klobusiczky. 
Edition Nautilus 2019. 315 S, Fr. 34.90. 


